
το 1933. Αρα, δεν µπορεί να ταυτιστεί, εύκολα 
και αποκλειστικά, η δική του δισκογραφική 

καριέρα µε τον όρο. Τουναντίον, η λέξη 
«ρεµπέτικο» αρχίζει και εξαφανίζεται 

από τις ετικέτες, µετά το 1933. Αφετέ-
ρου, µια ακρόαση των µουσικών έργων 
που χαρακτηρίστηκαν στην ετικέτα ως 
«ρεµπέτικα» ξαφνιάζει. Κανένα από 
αυτά τα ηχογραφήµατα δεν περιέχει 
µπουζούκι. Επιπλέον, ένα κοµµάτι 
των µουσικών έργων δεν «κοιτάζει» 
στα ανατολικά. Τους συνθέτες, τους 
τραγουδιστές και τις τραγουδίστριες 

ορισµένων από αυτών, δε, σίγουρα δεν 
θα µπορούσαµε να τους ονοµάσουµε «ρε-

µπέτες».

∆ΙΣΚΟΓΡΑΦΙΚΗ ΕΠΙΝΟΗΣΗ. Συνολικά, τα µέχρι 
τώρα ευρήµατα αφορούν ηχογραφήσεις που πραγ-

µατοποιήθηκαν στην Κωνσταντινούπολη, στην Αθήνα, 
στη Νέα Υόρκη και στο Σικάγο. Σε ορισµένες περιπτώσεις, 
ο όρος εµφανίζεται στην ετικέτα µιας επανέκδοσης ενός 
δίσκου, και όχι στην πρώτη έκδοσή του. Εδώ, θα πρέπει 
να σηµειωθεί πως τα πορίσµατα που προκύπτουν από την 
έρευνα στην ιστορική δισκογραφία συχνά δεν ταιριάζουν 
µε αυτά που προέρχονται από τη βιβλιογραφία. Σε κάθε 
περίπτωση, η µελέτη όλων των διαθέσιµων πηγών µπορεί 
να οδηγήσει στην αποκρυστάλλωση της εικόνας. Φαίνεται, 
πάντως, πως η µαζικότητα του όρου οφείλεται µάλλον σε 
επινόηση της δισκογραφίας, της πρώιµης αυτής βιοµηχα-
νίας του ήχου, της οποίας οι αποφάσεις καθόρισαν πολλές 
φορές τις εξελίξεις, σχετικά µε το ιστορικό αυτό ρεπερτόριο 
και τον τρόπο µε τον οποίο αυτό έφτασε στα αφτιά µας.

Εξίσου ενδιαφέρον παρουσιάζει και ο όρος «αρχοντορε-
µπέτικο», ο οποίος εµφανίζεται και αυτός στις ετικέτες των 
ιστορικών δίσκων. Μπορεί κάποιος/κάποια να επισκεφτεί 

την ιστοσελίδα του Αρχείου της οικογένειας Κουνάδη 
και να δει αναλυτικά τα ευρήµατα, χρησιµοποι-

ώντας στην αναζήτηση τη φράση «ρεµπέτικο 
στην ετικέτα». Ευχαριστούµε θερµά το Αρχείο, 

τους Παναγιώτη και Λεονάρδο Κουνάδη, 
για την παραχώρηση των φωτογραφιών 
των ετικετών.

Ο Νίκος Ορδουλίδης είναι µουσικολόγος, επιστη-
µονικός συνεργάτης στο Τµήµα Μουσικών Σπου-
δών, Πανεπιστήµιο Ιωαννίνων. Εκτός άλλων έχει 
γράψει: το «Η δισκογραφική καριέρα του Βασίλη 
Τσιτσάνη» (Ιανός, 2014), «Η εποχή του ρεµπέτικου: 
το λαϊκό πιάνο» (Πριγκηπέσσα, 2018). Από τις 
εκδ. Bloomsbury Academic έχει κυκλοφορήσει 

το «Musical nationalism, despotism and scholarly 
interventions in Greek popular music» (2021)1

Σ
υχνά, στο γλωσσάρι των ρεµπετόφι-
λων ο όρος «ρεµπέτικο» ταυτίζεται µε 
πολύ συγκεκριµένες προδιαγραφές. 
Στις σχετικές συζητήσεις εφαρµόζεται 
ένα ιδιότυπο «αυθεντικόµετρο», το 
οποίο µετράει το ύφος εκτέλεσης, τα 

όργανα που χρησιµοποιούνται, τη φόρµα σύνθεσης κ.λπ. 
Μάλιστα, το εν λόγω «αυθεντικόµετρο» εφαρµόζεται τόσο 
σε σύγχρονες εκτελέσεις παλαιότερων έργων, όσο και σε 
ιστορικές εκτελέσεις, έτσι όπως αυτές διασώθηκαν στην 
ιστορική δισκογραφία. 

«Είναι το τραγούδι τάδε ρεµπέτικο; Ηταν ο τάδε συνθέτης 
ρεµπέτης; Παίζει ο τάδε µουσικός σήµερα τα τραγούδια µε 
ρεµπέτικο τρόπο;»

Το ρεµπέτικο έχει ταυτιστεί µε τον Πειραιά, και σηµαία 
του αποτελεί το µπουζούκι. Για πολλούς το «αυθε-
ντικό ρεµπέτικο» το συναντάµε σε καταγώγια 
και η στιχουργική του θεµατολογία και 
τεχνουργική είναι επίσης προκαθορι-
σµένες. Και φυσικά, όταν η συζήτηση 
έρχεται γύρω από τις προσωπικότη-
τες-κλειδιά, τότε αναµφισβήτητα ο 
Μάρκος Βαµβακάρης λογίζεται ως ο 
«Πατριάρχης» του είδους. Από την 
άλλη, συχνά στη δηµόσια σφαίρα 
αναφέρεται και η σχολή του «σµυρ-
ναίικου ρεµπέτικου», είτε ως µια 
κατηγοριοποίηση του είδους, είτε 
ως ο πρόδροµός του.

Και όµως, η ιστορική δισκογραφία, 
δηλαδή τα δισκάκια που ξεκίνησαν να 
ηχογραφούνται από τα τέλη του 19ου 
αιώνα σε όλον τον κόσµο, µε πρωτόγονο 
εξοπλισµό και τεχνικές, φανερώνουν µια 
διαφορετική πραγµατικότητα. Στο σηµείο 
αυτό, θα πρέπει να υπογραµµίσουµε πως ουδέ-
ποτε υπήρξε εθνικό αρχείο ήχου ή µια επίσηµη βάση 
δεδοµένων, που να περιέχουν αρχειακό υλικό, τεκµήρια 
και καταλόγους, σχετιζόµενα µε την, τεράστια σε όγκο, 
ιστορική δισκογραφία του ελληνόφωνου κόσµου. Ετσι, 
ήταν αδύνατο να προκύψει κάποια συνολική µελέτη, µιας 
και ανέκαθεν η συλλογή ιστορικών δίσκων έµοιαζε, στα 
µάτια των περισσότερων, κάτι σαν χόµπι. Αντιθέτως, οι ελά-
χιστοι άνθρωποι οι οποίοι συνέλεγαν δίσκους, κατάφεραν 
να διασώσουν ένα πολύ σοβαρό κοµµάτι της πολιτιστικής 
ιστορίας των τόπων όπου έζησαν ελληνόφωνοι µουσικοί.

Η έρευνα σε αυτά τα τεκµήρια της ιστορικής δισκο-
γραφίας φανερώνει πως ο όρος «ρεµπέτικο» ξεκινάει να 
τυπώνεται στις ετικέτες των δίσκων περίπου το 1912, σε 
ελληνικές ηχογραφήσεις που πραγµατοποιήθηκαν στην 
Κωνσταντινούπολη. Μέχρι στιγµής, έχουν εντοπιστεί 
τουλάχιστον 80 ηχογραφήµατα, στην ετικέτα των οποίων 
αναγράφεται ο όρος. ∆ύο είναι τα εντυπωσιακά στοιχεία: 
αφενός, οι ηχογραφήσεις αυτές πραγµατοποιήθηκαν τη 
δεκαετία του 1910, του 1920 και του 1930 (Φωτογραφίες 
δεξιά). Ο Βαµβακάρης ξεκινάει να ηχογραφεί στην Αθήνα 
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«Υµνος στην ρετσίνα», 
ηχογράφηση στη 

Νέα Υόρκη, 
1930 (https://

vmrebetiko.gr/
item/?id=4734 

– Εικονικό 
Μουσείο 
Αρχείου 

Κουνάδη). Η 
λέξη «ρεµπέτικο» 

δεξιά από 
τον τίτλο.

«Χωρίς ελπίδα ζω», 
ηχογράφηση στη 
Νέα Υόρκη, στις 
13 Φεβρουαρίου 
του 1929 (https://
vmrebetiko.gr/
item/?id=4864 
– Εικονικό 
Μουσείο Αρχείου 

Κουνάδη).

«Σαν πας 
στα ξένα», 

ηχογράφηση 
στην Αθήνα, 

το 1928 (https://
vmrebetiko.gr/

item/?id=9549 – Εικονικό 
Μουσείο Αρχείου Κουνάδη).

το 1933. Αρα, δεν µπορεί να ταυτιστεί, εύκολα 
και αποκλειστικά, η δική του δισκογραφική 

καριέρα µε τον όρο. Τουναντίον, η λέξη 
«ρεµπέτικο» αρχίζει και εξαφανίζεται 

από τις ετικέτες, µετά το 1933. Αφετέ-

ορισµένων από αυτών, δε, σίγουρα δεν 
θα µπορούσαµε να τους ονοµάσουµε «ρε-

µπέτες».

∆ΙΣΚΟΓΡΑΦΙΚΗ ΕΠΙΝΟΗΣΗ. 
τώρα ευρήµατα αφορούν ηχογραφήσεις που πραγ-

µατοποιήθηκαν στην Κωνσταντινούπολη, στην Αθήνα, 

«Υµνος στην ρετσίνα», 
ηχογράφηση στη 

Νέα Υόρκη, 

τον τίτλο.

Το ρεµπέτικο έχει ταυτιστεί µε τον Πειραιά, και σηµαία 
του αποτελεί το µπουζούκι. Για πολλούς το «αυθε-
ντικό ρεµπέτικο» το συναντάµε σε καταγώγια 
και η στιχουργική του θεµατολογία και 
τεχνουργική είναι επίσης προκαθορι-
σµένες. Και φυσικά, όταν η συζήτηση 
έρχεται γύρω από τις προσωπικότη-
τες-κλειδιά, τότε αναµφισβήτητα ο 

Και όµως, η ιστορική δισκογραφία, 
δηλαδή τα δισκάκια που ξεκίνησαν να 
ηχογραφούνται από τα τέλη του 19ου 
αιώνα σε όλον τον κόσµο, µε πρωτόγονο 
εξοπλισµό και τεχνικές, φανερώνουν µια 
διαφορετική πραγµατικότητα. Στο σηµείο 
αυτό, θα πρέπει να υπογραµµίσουµε πως ουδέ-
ποτε υπήρξε εθνικό αρχείο ήχου ή µια επίσηµη βάση 

«Χωρίς ελπίδα ζω», 
ηχογράφηση στη 

µπέτικο», ο οποίος εµφανίζεται και αυτός στις ετικέτες των 
ιστορικών δίσκων. Μπορεί κάποιος/κάποια να επισκεφτεί 

την ιστοσελίδα του Αρχείου της οικογένειας Κουνάδη 
και να δει αναλυτικά τα ευρήµατα, χρησιµοποι-

ώντας στην αναζήτηση τη φράση «ρεµπέτικο 
στην ετικέτα». Ευχαριστούµε θερµά το Αρχείο, 

τους Παναγιώτη και Λεονάρδο Κουνάδη, 

«Σαν πας 
στα ξένα», 

ηχογράφηση 
στην Αθήνα, 

το 1928 (https://
vmrebetiko.gr/

item/?id=9549 – Εικονικό ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΟΡ∆ΟΥΛΙ∆Η
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